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UN POEME DE ROBERT DESNOS· P'OASIS 
Agnès DISSON 
P'OASIS 
Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les chemins 
des jardins cérébraux. 
-Sœur Anne, ma Sainte Anne, ne vois-tu rien venir ... vers Sainte-Anne? 
- Je vois les pensées odorer les mots. 
-Nous sommes les mots arborescents qui fleurissent sur les chemins des 
jardins cérébraux. 
De nous naissent les pensées. 
- Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent sur les chemins 
des jardins cérébraux. 
Les mots sont nos esclaves. 
- Nous sommes 
- Nous sommes 
-Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent sur les chemins 
des jardins cérébraux. 
Nous n'avons pas d'esclaves. 
-Sœur Anne, ma Sainte Anne, que vois-tu venir vers Sainte-Anne? 
-Je vois les Pan C 
- Je vois les crânes KC 
- Je vois les mains DCD 
-Je les M 
- Je vois les pensées BC et les femmes ME et les poumons qui en ont AC 
de l'RLO poumons noyés des ponts NMI. 
Mais la minute précédente est déjà trop AG. 
- Nous sommes les arborescences qui fleurissent sur les déserts des jar-
dins cérébraux. 
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Robert Desnos (1900-1945) , poète surréaliste, s'inscrit par son goût pour 
les acrobaties sonores et les jeux de langage dans une tradition très ancienne, 
qui remonte aux grands rhétoriqueurs. Tradition ludique poursuivie au 20e 
siècle par Tardieu, Leiris et les poètes de l'OULIPO (Ouvroir de Littérature 
Potentielle). 
P'oasis, écrit en 1923, fait partie elu recueil l'Aumonyme, dont le titre 
(aumône 1 homonyme) introduit d'emblée au jeu sur les lettres et les sons dé-
jà présent clans le recueil précédent de Desnos Rrose Sélavy. Mais alors que 
Rrose Sélavy était un recueil d'aphorismes inspiré par Marcel Duchamp (on le 
sait, Rrose Sélavy est l'un des pseudonymes de celui-ci) , l'Aumonyme passe 
de la phrase au texte, de la variation sur un nom propre à des poèmes plus 
longs et plus circonstanciés. 
Le titre P'oasis est déjà un néologisme, un jeu de mots qu'il faudra élucider. 
Et le texte apparaît comme un dialogue entre des personnages également 
mystérieux et non identifiables ; le poème lui-même appartiendrait plutôt à la 
prose, si les phrases répétées ne jouaient un rôle de refrain. 
Dès le départ un terme développe une double métaphore: c'est le mot "pen-
sées". La pensée, c'est bien sûr l'image mentale, c'est aussi une fleur. Les 
deux champs sémantiques vont se doubler et se croiser au cœur du dialogue: 
au champ lexical de la pensée· mentale appartiennent les "arborescences" (cinq 
fois répétées comme adjectif et comme substantif) , qui évoquent les circon-
volutions en forme d'arbre du cerveau .(ce sont "les jardins cérébraux" répétés 
cinq fois, "les crânes" aussi clans la deuxième partie) . A ce même registre 
appartiennent non seulement "les pensées", mais "les mots" et "les lettres" qui 
introduisent le thème central cl u langage, et donc de la poésie même. 
Le mot "pensées" ouvre aussi le champ lexical elu floral : "arborescentes" à 
nouveau, "fleurissent", "jardins", le néologisme "odorer" (qui évoque le par-
fum des fleurs), et même les "déserts" de la fin elu poème. Déserts qui appel-
lent par antithèse "l'oasis" présente dans le titre. 
Mais si "pensées" est le premier mot-clef du poème dans sa double bifurca-
tion mentale et florale, c'est "nous sommes" qui est à l'initiale: ce ''nous som-
mes" répété sept fois scande tout le poème, dans un dialogue de plus en plus 
vif, une joute oratoire qui va culminer dans un paroxysme où les interlo-
cuteurs ne sont même plus nommés ("-Nous sommes- Nous sommes''). 
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Qui sont donc ces mystérieux protagonistes d'une discussion qui semble 
s'envenimer ? Il s'agit d'un dialogue entre les pensées, les mots et les lettres, 
chacun affirmant sa précédence et revendiquant le pouvoir: "Nous sommes 
les pensées", qui vont "odorer les mots" c'est à dire leur conférer leur parfum; 
"Nous sommes les mots" "De nous naissent les pensées", répliquent les mots 
qui eux aussi se targuent d'être ceux "qui fleurissent sur les chemins des jar-
dins cérébraux". Les pensées affirment : "Les mots sont nos esclaves", la dis-
cussion se fait plus âpre, les répliques fusent, "-Nous sommes- Nous som-
mes" et ce sont les lettres qui apparemment vont clôre la bataille: "Nous som-
mes les lettres qui fleurissent ... " 
Ce débat évoque bien sûr un genre poétique très cultivé au Moyen-Age, le 
débat (ou dispute ou desputoison) qui met en scène un dialogue entre des 
personnages allégoriques (ici les pensées, les mots et les lettres) par opposi-
tion à la tenso ou au jeu-parti, qui mettent en présence des interlocuteurs 
réels. Les origines du genre remontent à la littérature latine de la basse épo-
que, à son goüt de la personnification et de l'abstraction. A ce genre ont sa-
crifié Huon de Meri, Villon avec son célèbre Débat du C01ps et du Cœur, 
Christine de Pisan (Débat des Deux Amants), Louise Labé (Débat de Folie et 
d'Amour). 
Desnos, poète surréaliste, reprend ici une structure (un jeu) poétique du 
Moyen-Age, mais le thème même du débat --les conceptions du langage et 
de la poésie qu'il oppose - est lui aussi très ancien. Desnos remonte au 
cratylisme et à Platon, pour évoquer Saussure et l'arbitraire du signe, lorsqu'il 
s'interroge: la pensée précède-t-elle les mots? Les mots sont-ils "les 
esclaves" de la pensée ou vice-versa ? Qui est premier dans ce débat, qui est 
victorieux? "Les lettres" semblent remporter la bataille du poème, et c'est en 
effet un jeu sur les lettres qui va donner matière à la deuxième partie du 
texte ; la joute oratoire introduit le thème de la guerre, et les lettres, pronon-
cées, formeront des mots selon le procédé de l'épellation lexicalisée : 
"- Je vois les Pan C (pensées) 
-Je vois les crânes KC (cassés) 
- Je vois les mains DCD (décédées) 
-Je les M (aime) 
- Je vois les pensées BC (baissées) et les femmes ME (aimées) et les 
325 
poumons qui en ont AC (assez) de l'RLO (l'air et l'eau) poumons noyés 
des ponts NMI (ennemis). I\1ais la minute précédente est déjà trop AG 
(âgée)." 
Ce procédé sera repris par Michel Leiris dans Glossaire, j'y serre mes gloses 
(ouvrage écrit en hommage à Desnos) avec une dimension supplémentaire, 
celle de l'appel à la richesse des connotations: 
"Chaîne - c'est hache haïe et noeud." 
(C H A 1 N E ) 
"Cheval - c'est achevé à ailes : Pégase." 
(CHEVAL ) 
"Nid - aine idée." 
(N 1 D) 
Ou même : "Vie - un Dé la sépare du viDe." 
Le jeu typographique s'amuse ici, chez Desnos comme chez Leiris, à con-
fondre le signifié et le référent, le mot et la chose. Destruction de la conven-
tion, subversion de la transcription, art du trompe-l'œil: la typographie est 
prise "à la fois pour le signe et le réel extra-linguistique" comme le dit Mes-
chonnic à propos du futurisme. Desnos y ajoute une dimension ludique 
absente du futurisme, poésie sérieuse et révolutionnaire où la distance et l'hu-
mour ne sont pas de mise. 
Le débat poétique médiéval sera peu à peu dédaigné par les lettrés après le 
16e siècle et se réfugiera dans la littérature populaire: c'est à cette veine 
populaire qu'appartient la chanson médiévale "Sœur Anne, ma sœur Anne ... " 
où l'on voit une jeune châtelaine à la fenêtre de sa tour attendre en vain un 
chevalier parti à la guerre. 
"- Sœur Anne, ma sœur Anne ne vois-tu rien venir ? '' 
Et la jeune fille répond dans la chanson : 
"- ] e ne vois que l'herbe qui verdoie (voici repris le thème floral des "pen-
sées qui fleurissent ... ") ~t le chemin qui poudroie" (comme les ''chemins" du 
poème). 
La jeune châtelaine interrogée, qui passe de la "sœur" à la ''sainte" (Sainte 
Anne est une prison et un asile célèbre, liant ici le thème de la guerre et celui 
de la folie), ne voit dans la chanson que J'herbe et la poussière à l'horizon. 
Mais dans le poème, elle n'assiste pas seulement sous sa fenêtre à une bataille 
allégorique et médiévale, elle est aussi le témoin d'une guerre plus proche 
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dans le temps : elle voit les crânes cassés, les mams mortes des femmes 
aimées et disparues, et les poumons noyés par l'air et l'eau, allusion peut-être 
aux gaz meurtriers de la première guerre mondiale, celle de 14-18 (le poème 
de Desnos date de 1923) . Le spectacle de la pensée esclave ("les pensées 
BC"), la liberté confisquée annoncent aussi de façon prophétique la deuxième 
guerre mondiale qui suivra ("la minute précédente est déjà trop AG"). 
Le surréalisme se voulait, on le sait, un ferment de liberté ; Desnos, engagé 
dès le début de la seconde guerre mondiale dans la Résistance, comme Eluarcl 
et René Char, dénoncé (par Céline) comme juif et comme communiste, paiera 
son engagement de sa vie et mourra clans les camps de Tchécoslovaquie. 
Glissement du thème de la guerre clone, de l'allégorique (la bataille des pen-
' 
sées et des mots) au réel, glissement historique, du Moyen-Age (le chevalier 
parti à la guerre) à nos jours, mais toujours sur le même rythme de marche 
militaire, scandé et répétitif comme un bruit de bottes ("Nous sommes 1 Nous 
sommes 1 1 e vois 1 1 e vois 1 1 e vois ... ") 
Cette double bataille, celle des mots et celle des hommes se clôt sur l'image 
pessimiste du '(désert" final. Mais c'est là que le néologisme du titre prend 
tout son sens : jeu verbal, anagramme presque, contraction de deux termes 
sœurs en un mot-valise (P'oasis = "poésie" + "oasis") . C'est le jeu des 
mots, source de liberté, c'est la poésie-oasis, regénérante et vitale comme le 
jaillissement de l'eau clans les sables, qui irrigue et fait reverdir les déserts 
mentaux, et justifie la métaphore florale filée au long du texte: "Nous som-
mes les arborescences qui fleurissent sur les déserts des jardins cérébraux." 
(::kl~::k~9i-OOA~flfti) 
